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В разных изданиях название этого стихотворения различается: «Перед 
памятником А.С. Пушкину в Одессе» [Бродский 1998: 338; Бродский 2001: 559] 
и «У памятника А.С. Пушкину в Одессе» [Бродский 2008: 425]. Как видим, 
употреблены разные предлоги. Оба предлога являются многозначными и 
используются для выражения пространственных отношений. Предлог перед с 
именем существительным в творительном падеже в одном из своих значений 
указывает на некоторое расстояние от лицевой стороны чего-нибудь, на то, что 
напротив кого-, чего-нибудь расположен тот или иной предмет [Ожегов 1987: 
432].  
Предлог у в сочетании с формой родительного падежа обозначает 
расположенный возле, совсем около [Ожегов 1987: 712], то есть не напротив, а 
скорее рядом. На наш взгляд, для изображения представленных в 
стихотворении картин под различными углами зрения требуется определенное 
расстояние от памятника, поэтому употребление предлога перед является более 
предпочтительным.  
Стихотворение состоит из 14 строф, каждая из которых посвящена 
отдельной теме. Они объединены скорее не «деспотизмом ограниченного 
пространства» [Гордин 2000: 207], а желанием свободы — свободы 
перемещений, творчества, мысли. Это воплощено в образах, присутствующих 
практически в каждой строфе: «не по торговым странствуя делам» (1-я 
строфа), «я двинул прочь» (2-я строфа), «недвижность чаш… пройти 
немудрено…», «апостол перемены мест» (5-я строфа) и т. п. Подтверждением 
является также аллюзия, которую вызывает название стихотворения. Ведь 
любой «рукотворный» памятник А. Пушкина неразрывно связан со 
стихотворным, со строчками, в которых определено значение его творчества, 
например, «…что в мой жестокий век восславил я свободу…» В этом смысле 
относительно раннее стихотворение «Перед памятником А.С. Пушкину в 
Одессе» созвучно другим произведениям И. Бродского, посвященным свободе 
личности, свободе творчества и собственно философии свободы.  
Основу концептуальной структуры этого произведения составляют 
следующие антитетические мотивы: свой — чужой, ночь — рассвет (рань), 
одиночество — родство, апостол — пахан (стилистическая оппозиция), воля — 
оковы (вьюк, тюрьма). Каждый мотив является одним из аспектов раскрытия 
его темы. 
Стихотворение открывается декларацией цели странствий — «Не по 
торговым странствуя делам…» Логично заинтересоваться: а по каким? Ответ, 
наверняка, не может быть однозначным, ведь тексты И. Бродского 
многослойны [Вайль, Генис, 1990: 27]. В данном случае многослойность 
создается многими средствами: сложными соотношениями пространства и 
времени, символическими образами, поэтическим синтаксисом, литературными 
аналогиями (античными, пушкинскими) и т. п.  
Стихотворение датировано 1969 (1970) годом, опубликовано в периодике в 
1994-м. Оно выражает какие-то общие положения в мировосприятии поэта 
указанных периодов. Время создания скорее всего отобразило конкретное 
лишение свободы, которое Бродскому пришлось пережить. Его сопровождало 
иногда вынужденное молчание («белое зерно» — обычно черное зерно (буквы) 
на белой бумаге, «смолкнувший язык материка», образ рыбы). Время 
публикации — наверное, ощущение «череды веков», того пространства, в 
котором каждому живущему на земле суждено «раствориться навсегда». 
Я. Гордин пишет о деспотизме времени, чреватом смертью и неслучайности 
публикации этих стихов незадолго до смерти [Гордин 2000: 208]. 
И еще о пространстве… Стихотворение создавалось в России, а 
опубликовал его автор, пребывая в Америке. Однако «чужой порт» — это не 
только Одесса или Нью-Йорк, ведь речь идет о неназванных «городах земли в 
рассветный час». «Тоска родства» побуждает сто лет копировать строку 
«Прощай, свободная стихия». Пространство соединено при помощи воды, 
которая символизирует не только Время, но и движение («за волной волна»), 
речь («смолкнувший язык материка», грустный язык).  
Уже в первой строфе возникает ощущение чего-то неожиданного, 
непонятного, происходящего «в чужом порту» — нельзя согласиться, что 
тяжелый привкус во рту связан только с состоянием похмелья. Горечь вызывает 
продажное правосудие («Недвижность чаш, / незрячесть глаз / слепых 
богинь»), осознание необходимости побега и отвратительности настоящего 
(«прикидывая, как убраться вон… / и тоже чувствовал, что дело дрянь, / куда 
ни глянь»), державный «лязг оков». Его может вызвать также ощущение 
пустоты существования, символом чего является снег. М. Лотман высказал 
мнение, что пыль и другие порошки, в том числе и снег, — «суть 
материализация пустоты, материализация отсутствия жизни» [М. Лотман 
1998: 201]. 
Отсутствие жизни связано с холодом — «зернистый снег сек щеку», 
«скулы серебря слезой» (слеза течет и замерзает в стужу), «стыл апостол 
перемены мест», с одиночеством — «Один как перст, / как в ступе зимнего 
пространства пест». Обратим внимание на пластичность этого образа: 
памятник Пушкину в Одессе с окружающими его сооружениями действительно 
издалека напоминает пест в ступе, которую воспринимаем как образ 
ограниченного пространства, то есть отсутствие воли, запрет свободного 
передвижения. Образ памятника ассоциируется с чем-то застывшим, 
статичным, а не динамичным.  
Л. Баткин считает оледенение, холод, зиму обычными для поэта знаками 
смерти [Баткин 1996: 178]. В структуре стихотворения просматривается образ, 
который символизирует и смерть, и обреченность — крест. В 5-й строфе 
возникает вертикаль: «И по восставшей в свой кошмарный рост / той 
лестнице (…) / как рыбу, я втащил себя», в 8-й — горизонталь: «Податливая 
внешне даль, / творя пред ним свою горизонталь, / во мгле синела». 
«Восставшая» Потемкинская лестница неизбежно перечеркнет линию 
морского горизонта — так возникает символический крест (судьба).  
Мотив смерти в стихотворении выражен в конкретных образах: «кусок 
свинца» — смерть Пушкина на дуэли, символических: «раствориться навсегда 
в тюрьме широт, где нет ворот», с помощью подтекста (прощай, навсегда, 
волна земле верна). Его помогают ощутить и литературные параллели, 
например, в 19-й строфе «Прощальной оды» И. Бродского (Таруса, январь 
1964) сосредоточены те же образы, что и в стихотворении «Перед 
памятником…»:  
Кончено! Смерть! Отлив! Вспять уползает лента! 
Пена в сером песке сохнет — быстрей чем жалость! 
Что же я? Брег пустой? Черный край континента! 
Боже, нет! Материк! Дном под ним продолжаюсь! 
Только трудно дышать. Зыблется свет неверный. 
Вместо неба и птиц — море и рыб беззубье. 
Давит сверху вода — словно ответ безмерный —  
и убыстряет бег сердца к ядру: в безумье. 
Вспоминаем, что берег, смолкнувший язык материка, серый Лиман, 
рассветный час, рыба, волна и т. д. присутствуют в анализируемом 
стихотворении, но автор избегает именовать смерть, хотя от этого она не 
перестает быть неизбежной («так набегает … за волной волна»).  
Античную аналогию отмечает в первой строчке стихотворения: «Не по 
торговым…» Л. Лосев [Лосев 2000]. Речь идет об «Эпитафии купцу-
критянину» Симонида Кеосского (556—468 до н. э.): 
Родом критянин, Бротах из Гортины, в земле здесь лежу я, 
Прибыл сюда не за тем, а по торговым делам. 
Можно продолжить: если не по торговым делам, то за тем, что постигло 
купца-критянина. Исследуя движение этого мотива в структуре произведения, 
замечаем, что в 1–4 строфах наблюдается желание избежать 
предопределенности: поэтому герой появляется в чужом порту, каждая строфа 
имеет глаголы, обозначающие движение (сошел, двинул прочь, пройти нагим, 
шли облака). Кульминация движения — вершина лестницы: герой втаскивает 
на нее себя, как рыбу, т. е. выхватывает себя из потока времени. Но в строфах 
6–7 движение резко прекращается: «Хана перемещеньям!» Опыт поэта, 
узнаваемого без имени, свидетельствует о недосягаемости воли («Дело дрянь!») 
(строфы 8–10). Психологическая кульминация (11 строфа) — осознание 
невозможности побега, можно избежать оков государства, но времени — нет. И 
вместо хрестоматийного «И там я был, и мед я пил» звучит «И я там был, и я 
там в снег блевал». Акцент на Я, стилистически сниженое действия (телесный 
низ) — маска, за которой спряталось нечто «хватающее за душу» [Баткин 1996: 
164]. Строфы 12–14 — преодоление себя, прощание со свободой «вопреки 
себе».  
Приняв законы Времени, герой побеждает его с помощью поэзии: 
«отчаянную» строку (вызванную отчаянием, потерей надежды) продолжают 
копировать уже не сто, а без малого двести лет. Как не вспомнить: «Нет, весь я 
не умру…» 
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